Kematian di mana-mana. Ia meraung seperti prajurit yang tumbang satu persatu akibat musuh dengan pasukan yang lebih banyak dan lebih kuat. Ini adalah peperangan yang sesungguhnya. Tapi dalam peperangan ini hanya sedikit orang yang menyadari bahwa mereka sedang berada di medan pertempuran. Dan hanya menyaksikan orang-orang di sekitarnya mati bersama tanda-tanya-tanda-tanya besar di kepalanya, “benarkah sebanyak ini orang yang meninggal setiap harinya?”

Apakah ini akan berakhir. Tak ada yang tahu sebab sedari awal tidak ada yang pernah benar-benar tahu pergerakan musuh, keberadaannya, senjatanya, dan termasuk jumlahnya. Tapi yang jelas jumlah musuh dalam peperangan ini lebih banyak dari jumlah manusia. Dan mereka semakin banyak sedangkan manusia semakin banyak yang tumbang. Tak ada yang benar-benar tahu bagaimana melihat musuh ini. Satu-satunya cara yang bisa dilakukan adalah waspada sepanjang waktu agar tidak terkena bisatan atau panah dari arah jauh. Ya sepanjang waktu itu adalah waktu yang tidak berujung bukan. Itu bukan lama, tapi selamanya.

“lalu bagaimana kamu tahu kalo orang-orang tidak sadar bahwa mereka sedang berperang?” tanya seseorang yang lututnya terkena bisatan dari musuh bayangan itu.

“karena mereka tidak punya alasan untuk berperang. Katanya apa yang mau diperangi, kematian adalah garis dan musuh yang dimaksud adalah alat yang dibuat manusia kaya raya untuk mematikan perekonomian rakyat kecil seperti kita.” Aku menjawab sambil meniru bagaimana Sebagian orang menilai bahwa kematian adalah tidak dikarenakan oleh peperangan.

“Bukankah perekonomian memang benar-benar mati!”

“Itulah sebabnya ini adalah peperangan yang sesungguhnya.”

Tengoklah betapa tidak semua dari kita melindungi dirinya dengan perlindungan yang kuat. Di malam hari, saat ke pasar, pergi ke ATM, mengantre di bank dan termasuk pergi belajar ke sekolah-sekolah. Mereka juga tidak memiliki kemauan untuk membunuh musuh-musuh itu. Sampai satu persatu tumbang, sebagian mulai menyadari betapa musuh yang tidak nyata sungguh lebih berbahaya dari pada musuh yang bisa dilihat.