Kalau ada November hari ini.
Maka ada November kemarin.
Tapi Siapapun bukanlah siapa-siapa
Sebab waktu mula adalah wilayah tak bernama

Tawa adalah pintu rumah
yang selalu tak terkunci.
Di depannya dua pot bunga lili selalu menunggu.
Jendela terbuka
masa depan tercium semerbak.
Menggigil. Menggigil. Aku menggigil

Angin menggambarkan rasa getir
di celah-celah dinding yang retak.
Tapi semua orang akan pergi
Dari hari ini


*Terinspirasi M. Aan Mansyur (Tidak ada New York hari ini)

Kabar Madura, 1 November 2019